Az első dolog, amit a vendég meglát, amikor megérkezik a szigetre, az én vagyok. Mosoly, frangipánivirág-füzér a nyakába, hideg törölköző és friss mangólé a tálcán. „Üdvözöljük a paradicsomban” – mondom, és szinte mindig látom, ahogy megváltozik az arckifejezése: a repülőút fáradtsága lefolyik róla, mint a víz, és egy pillanatra valóban elhiszi, ho…